2018年5月14日月曜日

福岡でバスに乗るとき、気づいたこと

出張で福岡に行きました。

福岡は、私が移住したいと思っている街。

市内の移動には、たいてい電車を使いますが、急いでいないときはバスを使います。
福岡市内には、バスがたくさん走っていて、とても便利です。

そこで気づいたことがありました。

福岡の人は、バスに乗るとききちんと並ばない。

もちろん、高速バスとか、長時間乗るバスなら別だと思いますが、
ふつうのバスに乗るときは、バラバラと、適当に乗るのです。

そういえば昔、北九州に住んでいた時もそうだったな~と
思いだしました。
東京住まいが長くなった私は、「もう、マナー違反!」とつい
イラついてしまうのですが…。

でも、よく見ると誰の顔も穏やかなのです。
「我先に」と急いでいる感じでもなく、
先を越されても、怒る人はいない。
たぶんケンカも起こらない。

東京にいると、
「整然と」「ルールを守る」ことがすごく大切で
守らない人にはすごく厳しい目が向けられてしまいます。
私自身も、向けた覚えがあります。
ちょっともたついただけで、舌打ちされたりするので
失敗しないように、いつも緊張している気がします。
それは、「人が多いから」というのもあるし
「皆が急いでいるから」というのもあるでしょう。
でももうひとつ大きいのは、「疲れているから」。

疲れていると、やさしくなれない。

正直言うと、私も会社員時代、ぐったり疲れているときは
お年寄りが目の前に立っても
「席を譲りたくない」と思ってしまうことがありました。
そんなに疲れている人になりたくないな、と思います。

福岡でホテルに一泊した翌朝、
大きな駅のコインロッカーに荷物を預けようと思いました。
最近のロッカーは、真ん中に操作パネルがあって、ひとりずつ順番に
料金を払い、ロックする仕組みなんですね。

パリッとしたサラリーマンの男性と
同時にパネルに手を伸ばそうとしたところ、思いがけず
「どうぞお先に」と譲ってくれました。

本当にびっくりしました。
会社員男性に、しかも忙しい朝に、何かを譲られるなんて。
こんな普通のことにびっくりしている自分がおかしいのかもしれません。

いつの間にか、私の中にはだいぶ東京が染み込んでいます。

東京に戻ったら、自分の中のギアをぐっと入れます。
周りに遅れないように、人に迷惑をかけないように。
電車の中の人の顔は、みんな疲れていました。
「疲れ」は伝染するのかもしれません。



2018年4月23日月曜日

松坂慶子になる日

長い間、このブログを休んでいました。
いろいろなことがあって、自分の生活や感じたことを
正直に綴る気持ちにはとてもなれませんでした。
でも、また再開しようと思います。

きっかけは、大学生の息子が家を出たことです。
ここ4年程二人で暮らしてきましたが、
あまりにも性格の違う私と息子は、ぶつかってばかりでした。

ある日口論をしているときに、「それは、アンタの価値観でしょ!」と言われ
そうだ、自分の価値観を押しつけるような母親は
一刻も早く離れた方がいい、と思いました。

それから慌ただしく引っ越し先を探し
数々の面倒な手続きに私を振り回したあとで
ついに、息子は出ていきました。
部屋に、大量のゴミを残して……。

私は全身を埃だらけにしながら
何時間も、無心にゴミ部屋と格闘しました。
ベタベタの床を雑巾がけしながら、ふと思いました。「今の私、誰かに似てる」

それは、蒲田行進曲の松坂慶子……。

そう思いながら掃除をしたら
なんとなく気分もアガリました。

掃除の後は、松坂慶子のように
ザパーッとシャワーを浴びました。

思うのですが、息子を持つ人の多く(多くないか、一部?)は
人生で一度か二度、松坂慶子になる日があるのではないでしょうか。

昔、弟が社会人になりたてでひとり暮らしをしていたときにも、
母と一緒に訪ねて行ったら
ゴミ屋敷になっていたことを思い出しました。

2人で、一日中洗濯機を回しながら
掃除をしまくって、へとへとになったものです。

そんな弟も、今では普通に二児の父親になり ました。
あの荒れた部屋にいたのがウソのようです。

息子は、またこれから新たなゴミ部屋をつくるのかもしれません。
私は手を出さず、遠くから見守るつもりです(と、少なくとも今は思っています……)

とにかく、こうして私は一人になりました。

今年中には、今の家を売って、故郷である九州に移住する予定です。
50代にして、新しい人生のスタートです。

その移住のてんまつを、これからこのブログに書いていこうと思っています。



息子の部屋から救い出した本たち。
これからゆっくり読み返そうかな……とワクワクしています。